顔でもスタイルでもない、と言われる。自己肯定感が高い人はモテる、と。ただ、その説明は当たり前すぎて、明日から何をすればいいのかがわからない。しかも、整っているのに長く一人でいる人がいて、飛び抜けていないのに愛され続ける人がいる。十四人に会った。分かれ目は自信の大きさではなかった。隣にいる人が、機嫌取りの仕事をどれだけしなくて済むか。そこに全部集まっていた。
金曜の夜、繁華街のはずれにあるバー。カウンター七席で、氷を割る音と有線のジャズしか聞こえない。美咲さんは席に着くなり、私、たぶん冷たいって言われるタイプなんですけど、と前置きした。話を聞くと、冷たさとは違うものだった。
予定を、相手の機嫌で組み替えない
今日は一人で寝たい、が先に来る
美咲さん、二十九歳、営業。
予定を、相手の機嫌で変えないんです。今日は一人で寝たい、今日は会いたい。それが先に来る。
冷たく見られませんか。
見られます。前に、恋人を最優先に置かないんだね、って言われました。
そのとき何を思ったのか。
言われた夜に考えたんですけど、私は相手の行動で自分の価値を測らないだけなんですよ。既読がつかなくても、自分の値段が下がらない。
なんとかなる、と思える人は別れも早い
彼女はもう一つ、自分の性質を説明した。
なんとかなる、って思ってるので、ダメなら次がある、で別れも早いです。
薄情に見えないか。
見えると思います。ただ、残る相手には安心になるらしくて。
どういうことですか。
この人は自分で立てる、っていうのが伝わると、支える義務が軽くなるみたいです。前の人に言われました。お前は勝手に立ってるから楽だ、って。
気持ちを、はっきり言う
香織さん、三十一歳、企画。
思ったことを、そのまま言うんです。察してほしいっていうのがないので。
相手の反応は。
察するのが苦手な人ほど喜びます。付き合いやすい、って言われました。
彼女の説明は具体的だった。
飾らない。気負わない。不満を溜め込んで爆発しない。それだけです。特別なことはしてないです。
相手からは何と言われたのか。
自然体だから、対等な恋愛に持ち込みやすい、って。あと、憧れに似た気持ちがある、とも言われました。
自信があるように見えるのか。
見えるらしいです。中身はただ、自分の気分が分かってるだけなんですけど。
彼女はそこを、もう少し正確に言い直した。
自分が何をしたいかを知ってる人って、相手に自分探しをさせないんですよ。完成を求められない関係は、息がしやすいと思います。
顔より先に届いていたもの
高校のクラスにいた子の話を、複数の人が覚えていた。
特別美人じゃないのに、彼氏がいたんです、と二十代の女性が言った。
自分はどうだったのか。
私のほうが整ってる側だったと思います。でも肯定感が弱くて、誰にも届かなかったです。
いま見てもそう思うのか。
思います。テレビを見てても、顔とスタイルが良くても肯定感が弱い子はモテにくい。とびきりじゃなくても、強い子は謎にモテるんですよ。
何が違うのか。
屈託のない笑い方と、人を認める素直さです。心に余裕がないと出ないものだと思います。
低いとどうなるのか。
無意識に相手を疲れさせます。確認のLINEとか、どうして私なの、とか、もっといい人がいるよ、とか。あれ全部、相手の時間を削るんですよ。機会が少ないから不安になる、で回ってました。
三つの条件
文さん、三十四歳。ホステスとして多くの男女を見てきた人だ。
長く愛される人の条件を三つ挙げるなら、と彼女は言った。
自分をよく理解している。褒め言葉を受け取れる。発言が前向き。この三つです。
一つずつ聞いた。
長所も短所も把握してる人は、背伸びもしないし、過剰に卑下もしないです。だから会話がぶれない。
褒め言葉については。
ありがとう、って笑顔で受ける人は、会話が温かいんですよ。謙遜で否定すると、相手の言葉が行き場を失うので。
前向きさとは。
愚痴より、前を向く話です。隣にいる人のやる気まで動かします。一緒にいて楽しいし、機嫌を取る必要がない。
彼女が最後に足したのが、いちばん具体的だった。
マイナスを見つけるのが上手い人より、何気ない幸せを拾える人が、場を楽にします。
安心を配る人
愛されるに値する、という自己観が安定していると、相手の言動に過敏にならない。この話は複数の人から出た。
関係に安心を渡せるんですよ、と三十代の男性が言った。
自分から少しだけ動ける人でもある。好きなものとか、少しの不安を言葉にできると、もっと知りたい、が起きます。
彼が挙げた場面が具体的だった。
最初の一秒で笑える人がいるんです。歓迎の合図が速い。あれで、こっちの緊張が消える。
もう一つ、彼が言ったことがある。
自分を知ってる人は、相手で自分を発見しに来ないんですよ。合う人を早く見分けて、最初から本人で出てくる。盛った自分で始まる関係は、そのうちほどけます。
高くなると、モテなくなる、という逆の話
一方で、逆の証言もあった。
自己肯定感が高くなると、モテなくなりますよ、と三十代の女性が言った。
どういうことですか。
傷がある人って、承認が足りないんです。それが変な色気になって、人を呼ぶ。
どんな人が来るのか。
変な人です。だいたい。
高くなると。
その色気が消えます。数は減ります。ただ、質は上がる。良い人としか結びつかなくなります。
彼女はそこで、定義の問題を指摘した。
モテの定義が、人数なのか、残る相手の質なのかで、結論が割れるんですよ。私は数が減ったので、モテなくなったとも言えます。
テイカーだった人が、変わるまで
恵さん、二十六歳。二十三歳まで交際経験がなく、二次元に恋していたという。
誰かが救い出して、一生大切にしてくれないかな、って願ってました。完全にもらう側です。
それでどうなったのか。
依存が変な男を呼びました。失恋して病みました。
何が問題だったのか。
分かってほしい、が強すぎて、境界が溶けてたんです。分かってくれない、イコール、愛されてない、になってました。
そこをどう変えたのか。
不安を自分で抱きしめるようにしました。あと、違いは別の人間だから当たり前だ、って置けるようになった。
その後どうなったのか。
二週間で今の相手と付き合えました。技術じゃないです。土台のほうです。
彼女がもう一つ言ったことが、印象に残っている。
爆発って、性格じゃないんですよ。安心の不足です。安心が足りると、勝手に止まります。
高すぎて引かれる、という笑い話
若い世代からは、別の声も聞いた。
私かわいい、って自分で言っちゃうから引かれるんです、と二十代の女性が笑った。
妹に何と言われたのか。
自己肯定感が高すぎて彼氏ができないんだよ、って。もういらないかな、って思ってます。
一方で、正直な話も出た。
人といるときはポジティブなんです。一人のときは低いです。言い聞かせて上げてるだけなので。
高いほうが楽だという人もいた。
周りと比べなくていいので、楽です。それだけの理由です。
逆に、しんどいという声もあった。
容姿でジャッジされる世の中なのに、高い女がモテるって言われるのが、けっこうしんどいです。
なぜですか。
顔の痛みの上に助言が積もると、教訓が暴力になるので。あなたの問題は自信ですよ、って言われても、じゃあ顔の話はどこに置けばいいのっていう。
近づく許可が、出ているかどうか
綺麗で性格も良いのに、長年ひとりでいる人についての観察も聞いた。
男性から距離を取ってるんです。引いてる。
それは何なのか。
好きになる頻度が、極端に少ないんですよ。
モテる人はどうなのか。
すぐ人を好きになれます。いけるかも、って思わせられる。
そこを、彼はこう整理した。
魅力がないんじゃなくて、その気になれないんです。高い自己肯定って、近づく許可でもあるんですよ。低いまま整ってる人は、許可が出ない。
恋愛が、肯定感を育てる場合
これ好き、これはよくない。それを受け止めてもらえる恋があると、感性は間違っていなかった、が積み上がる。
私のままで愛される、が余裕になって、行動が広がるんです、と三十代の女性が言った。
逆の恋はどうなるのか。
こんなこと言ったら迷惑かな、重いと思われそう、で毎回止まる恋だと、出すたびに傷のリスクがつきます。表現が怖くなる。
彼女は相性の測り方を、こう言い換えた。
趣味が合うかどうかじゃないんですよ。自分を出して大丈夫な量です。誰かを好きになるって、その人といるときの自分を好きでいられるか、に近いです。
復縁と、余裕の関係
既読スルーのあとに連絡が戻ってくる人の多くは、自分で自分を認められている側だった、という話も出た。
どうせ私なんて、で比べ続けると、あの子のほうが可愛い、愛されてる、選ばれてる、で余裕が消えます。
余裕がないとどうなるのか。
必死が重くなるんですよ。相手はそれを感じ取ります。
何を変えたのか。
下げる生き方をやめました。あと、努力して結果を出すこと。環境を変えること。
なぜそれが効くのか。
サボってる自分は好きになれないので。虚勢の自信じゃなくて、やった感覚が残るんです。
認めてくれる人の中にいると、執着が先に落ちて、笑顔が戻ります。戻った顔を、相手が見るんですよ。順番はそっちです。
高いことと、盛ることの差
高い容姿の人はメンヘラにならない、という思い込みは、現場で何度も崩れたという。
肯定感は保険じゃないです、と文さんが言った。
浮気とか逆ギレは、肯定感の高さじゃなくて、傷の置き方の問題です。
自分のことも顔も性格も全部好き、なのに素直になれない日は落ち込む、という人もいた。
高さは一定じゃないんですよ。人といるときの高さと、夜に一人でいるときの高さは、別ものです。
全肯定する人がモテる、という隣接した話も聞いた。
何でも賛成することじゃないです。そう思ったんだね、大変だったね、っていう感情の受け取りです。
意見が違ってもいいのか。
いいです。意見が違っても存在を肯定できる人は、すれ違っても会話が壊れないので。重さがなくなると、近づきたくなります。
自分らしさを出していい相手は稀だ、と彼女は言った。稀な人が、選ばれる側にも、選ぶ側にもなる。
検索してここまで来た人が、確かめたいこと
何がモテているのか
自信のアピールではなかった。十四人の話に共通していたのは、相手の機嫌取りの仕事が減ることだ。減った仕事のぶん、隣にいられる。
具体的に何をすればいいのか
自分の予定を先に置く。褒め言葉を受け取る。気持ちを言葉にする。一人の時間を守る。別れてもなんとかなると思う。この五つが繰り返し挙がった。
高いとモテなくなる、というのは本当か
数は減る、という証言があった。傷が呼んでいた人が来なくなるからだ。残る相手の質は上がる。モテの定義次第で結論が変わる。
低い日があってもいいのか
高さは一定ではない、というのが全員の実感だった。人といるときと、夜に一人でいるときは別だと複数の人が言っている。
顔の条件と、同じ秤に乗せていいのか
乗せないほうがいい、という声が強かった。顔の痛みの上に自信の話を積むと、助言が暴力になる。この指摘は、この取材でいちばん重かった。
まあいいじゃん、と言える夜
美咲さんに、最後に一つ聞いた。一人でいる夜は寂しくないのか、と。
寂しいですよ、と彼女は即答した。
強い人だと思われてますけど、普通に寂しいです。
そのとき何をするのか。
何もしないです。寝ます。
誰かに連絡しようとは思わないのか。
思う日もあります。ただ、そこで送ると、埋めにいってることになるので。
埋めたら何が変わるんですか。
たぶん、また演出に戻ります。自分で自分に、まあいいじゃん、って言える夜を持ってるかどうかだと思ってるので。
彼女はグラスの氷を一度回して、少し笑った。
言えない夜もありますけどね。そういう日は、言えないまま寝ます。
有線の曲が変わって、テンポの遅いものになった。店主が新しい氷をアイスペールに移す音がした。彼女は伝票を先に取って、割りましょう、と言った。
