恋愛のリアル– category –

やたらと目が合う人がいる。会議で顔を上げると見ている。廊下で視界の端に入ると見ている。 見られている側は、たいてい考えすぎる。脈があるのか、単なる癖なのか、それとも顔に何かついているのか。 見ていた側にも聞いてみると、理由はばらばらだった...

昨日まで普通に話していた人が、翌日から目を合わせなくなる。廊下ですれ違いそうになると、給湯室のほうへ折れる。連絡は業務のことだけになり、それも文面が急に硬くなる。 避けられた側は、まず自分の落ち度を探す。何か言ったか、何かしたか。三日くら...

コピー機の前に立つと、なぜか彼もそこにいる。休憩室で座ると、隣に来る。会議室で空いている席がいくつもあるのに、選ぶのはこちらの近く。 話しかけてくるわけではない。ただ、いる。この状態が数週間続くと、意識せざるを得なくなる。 近くに来ていた...

今日は三十分しか空いてないけど、駅前で少し会えないか。そう連絡が来る。 言われた側は、たいてい戸惑う。三十分のために往復一時間かけるのは、割に合わない気がする。無理しなくていいよ、と返してしまう人が多い。 けれど本人たちに聞くと、無理をし...

既読がつかない。共通の友人からは、彼はもう前を向いてるみたい、と聞かされる。ここまで来ると、追うのはもう無理だと誰でもわかる。 それでほっとくことになる。ただ、ほっとくといっても中身は人によってまったく違った。連絡が来るのを待ちながら黙っ...

四十を過ぎて、十以上下の男性から本気の目で見られる。当人たちが最初に言うのは、嬉しいでも困ったでもなく、意味がわからなかった、だった。 若さで勝負していない相手が、なぜ選ばれるのか。取材した四人の女性と、年上既婚女性に惹かれた男性一人。全...

半年止まっていたアカウントから、急にいいねがつく。夢に出てくる。共通の友達が、そういえば彼が君のこと聞いてたよ、と言ってくる。そういう小さいことが起きたあと、本当に連絡が来ることがある。 半年止まっていた通知が、動き出した 池袋の、地下に...

返信の間隔が少し伸びた。スマホを伏せる回数が増えた。笑い方が、前と違う気がする。その時点で私たちはたいてい、気のせいということにする。忙しいんだろう、疲れてるんだろう、と。そして半年後か一年後に、全部がまとめて別の意味になって返ってくる...

好きな人と、やたらと顔を合わせる時期がある。エレベーターで、コンビニの前で、帰りのホームで。あれは本当に偶然だったのか。やった側の人は、たぶん胸のあたりがざわついているはずだ。やられた側にも、うっすら気づいていた瞬間があると思う。退勤時...

かわいそう、と言われて笑って返す。その帰り道に、なぜあんなに腹が立ったのかを考える。30代独身女性はその場では笑っていた。そして全員が、言われた言葉を年単位で覚えていた。共通していたのは、誰も泣かなかったことだ。かわりに、全員が途中で一度...